第56章 塞萬訶德：才華橫溢的落魄詩人

談論到奧德修，兩位騎士全然忘記自己身在受肉塔，并且正在進行進入圣杯騎士團的競選，詩意盎然的談論起了白眼的藝術家。

　　“他的詩足夠讓人咀嚼一生，而且最美妙的是，你每一個人生階段去讀他的詩，讀同一首，你都能有不同的體驗。”

　　鄧肯贊同的點頭被塞萬訶德察覺，他知道了，鄧肯對市場的理解與包容，并沒有讓他內心潔白的地方被玷污，果然，詩性即人性。

　　“最妙的是，”鄧肯抬起手指在空中揮舞，好似饑餓者奧德修的文字幻化成了蝴蝶，在指間撒下自然的粉末，“你走到最后的階段時在看他的詩，你會發現一種宿命感，怎么我的一生都沒有跳出他的詩？怎么連我的反抗都在命運的意料之中？”

　　“同時又有種奢侈感，”塞萬訶德陶醉的樣子，似乎剛從諸神的盛宴中返回，“你會恍然大悟的說，原來我在年少時，就讀過了一生。”

　　鄧肯自嘲的笑了起來，這個笑聲是高個子的通病，壓癟粗糙，像喉嚨處有一泡吐不出的老痰，“我雖然不算年輕了，塞萬，而你也還沒有到完全服老的年紀，怎么當我們兩個人談論起奧德修的時候，都把自己放在了暮年的角度。”

　　“這就是奧德修的偉大，我猜測，他渡過了無數人的人生，也因此，他張口即出的悲憫，壯闊下的悲情都渾然天成。他的詩，能讓任何一個讀懂的人，突然的奔潰，即刻重組，瞬間的成長。”

　　“不過”鄧肯收起了想要繼續探討的興致，他踱了踱腳，在圓臺上吐了口濃痰，聲音沒有那么渾濁了，“不過我們還是停止談論奧德修吧，在受肉塔里談論肚子饑餓而靈魂飽滿的藝術家，讓我感覺和在廁所吃烤羊后腿一樣不搭配。”

　　塞萬訶德也總算知道了在這里談論奧德修時，內心產生排斥感的原因，“那我們繼續他的話題？他的作品你本來也在廁所讀。”

　　“對，在這里談論他，在合適不過。”

　　“高尚的鄧肯閣下，他設下的陷阱是什么呢？”

　　“是一個搭建了很久的陷阱，進行了十年。”

　　人的愚蠢什么時候能夠開化？

　　破開愚昧的老繭，變成輕盈的蝶，這個沒有一個準確的答案，因為有人眾人活在了愚昧之繭中，有人天生就帶著智慧的翅膀，唯一能確定的是，每個人都有愚昧的階段，愚昧者可能會變得睿智，但是每個時代，都存在愚者。

　　而威爾不求進步的粗糙文字碰巧抓住了每個愚昧者的口味。

　　經過了十年穩定不變，止步不前的文字功底，威爾有了大批的受眾群體，只要智慧仍然在愚蠢中蟄伏，威爾就永遠有源源不斷的受眾。

　　而他的故事模板也越來越純熟，十年后的威爾已經有了十八個故事模板，其中有五個模板賣得最好。

　　在威爾最風光時，他雇傭了十八個才華橫溢的落魄詩人，在他不想寫作時，詩人們在模板上輪番換上不同的人名，地點，武器名字，威爾在酩酊大醉之后把速成的詩文直接拿到酒館念誦，輕而易舉的就可以賺得盆滿缽滿聽說有一次不惜重金買了假酒，酒標顯示在第一紀元之前，實際是前年釀造，威爾一直說自己喝到了歷史的厚度。

　　隨著帶動起來的，是對文字沒有那么多追求的膚淺者，世間的萬物，都有額定的總和，不論公平不公平，在詩歌這一點上，有才華的詩人有多落魄，速成拼湊的文字就有多暢聽。

　　一時之間，糜爛的琴聲，莫名其妙的憤怒，跨過相識的愛情，睚眥必報的憤怒，充斥了能見到的酒館，酒館從外圍進攻，幾乎有占領白塔的勢頭，這還導致過一個紛爭，就是在劃定一個界限，酒館的詩歌到底算不算詩歌？

　　威爾差不多是一個圖騰，他的信徒越來越多，傳統詩歌的作者沒有那么多旺盛的能力去和醉人對罵，高雅的讀者也不愿意參與和飲客辯論，傳統詩歌的作者敗下陣來，承認威爾是個詩人，他們最后的抵抗是，承認威爾是酒館詩人，離開酒館，他是連耕種半日都做不到的農夫。

　　塞萬訶德深知文學作品中一定需要伏筆和鋪墊，他也承認高尚的鄧肯一定有著不比自己少的閱讀量，可是他還是有些懷疑，他認為鄧肯患有一定程度的詩人病，這段威爾設下陷阱的故事，他鋪墊了太久在聊天中都鋪墊這么久！

　　因為答應了鄧肯，不在打斷，塞萬訶德耐心的聽了下去，然而內心的嘀咕是免不了的我真在懷疑，當你走到暮年，在書桌前書寫騎士自傳時，會不會因為要徹底講透出生的必然性，把祖輩的故事寫三千行，如果你在文字的鋪墊和伏筆要埋設這么久的話，我敢保證，你的傳記需要等到你的孫子來幫你完成，而你孫子的傳記......想都不敢想，我建議你放棄富裕的筆墨，把自己想象成隨時會被趕出馬廄的流浪者，這樣你一落筆，就是重點。

　　“我是不是講了太多不是重點的東西？”鄧肯正要繼續講下去時，突然驚訝的發問。

　　“不，當然沒有，事無巨細有弊有利，當然，如果表述得到，會增加更多的戲劇沖突還有張力，用我的經驗來說，我在看到某個橫空出世的人物時，偶爾也會想想，是什么環境造就了今天的他，他經歷過些什么，他的思考方式是怎么形成的，是什么事情導致了他會有這樣的邏輯？

　　“但是很少有作者意識到可以把眼睛換個方向，在主角之外的人身上花些時間。思考到了這點的作者，也很少有能力再去書寫他的故事，這一直讓我覺得遺憾，他們的眼睛就如死魚眼睛一樣，死死盯著主角不放，生怕漏寫一個挖鼻孔的動作，讓紙頁填不上兩千個文字。

　　“這樣的文字寫的越多，就會讓讀者越看越覺得主角失去了靈氣，被他呆滯的死魚眼盯死，要我說，能夠在隨時換上視角的同時，找書苑 www.zｈaoｓhuyｕan.cｏm 又不影響故事的整體性，這個轉眼睛的方法最考驗寫作技術，也是最出色的作家才能完成的壯舉。”

　　塞萬訶德說完，做了個洗耳恭聽的表情。

　　在書中沉浸過一段時間的人大多數都細膩敏感，鄧肯不可能沒有察覺到自己的思想在不受控制的情況下，為故事做了太久的鋪墊，他決定長話短說，直接開講結果，如果塞萬訶德對另外的故事還有興趣，在有時間的時候，與他同行一段路段，重新補充其中的空白。

　　鄧肯的講述在繼續：

　　十年的愚昧之繭也終于有了開化的勢頭，越來越多的聰明人，加入了酒館詩人的行列，他們摒棄了威爾的模板，開發了故事新的嘗試，而威爾的受眾也已經長大，他們對威爾的喜歡不是威爾本身，是在威爾的故事中找到曾經的時光，他們更注意曾經在聽威爾的故事時，自己和身邊人發生過什么事，而不在關注威爾在講什么。

　　商人威爾敏銳的感到飯碗的搖搖欲墜，于是

　　“終于到我想聽的了，于是？”

　　“于是威爾花了一夜時間修改了故事模板。”

　　“求新求變？”

　　“不，把香艷的注解全部劃掉，同時向美德官報告說

　　“尊敬的美德官，現在星落城充斥著俗不可耐的酒館詩歌，請你整治，維持星落城的明亮。”