二〇〇六年端午節前后，正值苞谷地里間苗、除草、施肥、澆水的大忙時節，何桂花的病情說重就重了。
先是肚子里的腹水越積越多，肚皮鼓得像青蛙。接著，全身浮腫，渾身發軟，人像被抽了筋骨的魚兒，既站不住，又坐不穩，全身無力地只想平躺著。似乎只有這樣，何桂花才能稍稍感覺舒服一些。
很快，頭暈、惡心、腹脹等癥狀相繼而來，并開始出現食欲大減、大量掉頭發、精神萎靡不振等不良現象。霎時間，一個好端端的人兒，轉眼之間就變成了一根軟丟丟的面條，頓時教人感到惶恐不安。
一看情況不對，早有思想準備的范忠誠趕緊收拾了家里的存折、行李和農村合作醫療保障卡，一邊吩咐老大范懷民照顧好家里的一大攤子事兒，一邊叫老二范懷軍盡快在省城聯系好看病的醫院，然后就帶著患病的妻子何桂花，提著大包小包的行李物品，搭班車、轉火車，一路直奔省人民醫院而來。
一路上，范忠誠一面對妻子此次前往省城治病心存憂慮，一面對去年以來國家剛剛施行的農村合作醫療保障制度感激不盡。這要放在以前，普通的農民家庭哪里敢提生病看病的事兒。即使偶爾在縣鄉一級的醫院看一次病，那也是一件十分奢侈的事情。如果聽說誰家到市里和省上的醫院看病，那簡直是不可思議。
現在看來，幸虧趕上了國家的好政策，普通老百姓終于敢生病也敢看病了。不然的話，妻子何桂花得了這樣的重病，只能眼巴巴地坐著等死。如果還想到省市一級的醫院看病，那幾乎如同白日做夢。
第二天一早，范忠誠和范懷軍父子二人，攙扶著病號何桂花，早早地來到了省人民醫院。
省人民醫院，果然不同凡響。不僅門診大樓高大威嚴、豪華氣派，而且門前車流如織，人山人海。不但掛號看病要提前排長隊，交費吃飯也要爭先恐后地接大龍。而且，病人的各種化驗檢查也要預約排長隊。如果要找知名專家看病會診什么的，當然更要預約排長隊。
為了徹底查清病因，及時準確診斷，范懷軍廣泛發動自己在省城的戰友和同學幫忙，終于預約到了一位省人民醫院的外科專家王無雙主任親自出診，并且醫院適時安排了全院專家集體會診。
在多方會診無果的情況下，這位頗有權威的王主任十分罕見地啟動了國內遠程專家會診程序，采用了全省當前最先進最權威的診療手段。最后，已經神情恍惚的何桂花被醫院診斷為肺癌，要求隨時做好手術的思想準備！
這一下，忙前跑后的范忠誠和范懷軍父子倆有點懵了！反反復復看病看了兩年多，前前后后看遍了省內的各大醫院，查遍了身體的里里外外，從來都說是胃部的毛病，現在怎么突然間變成了肺癌？難道是之前的那些醫生醫術欠佳，化驗診斷有誤？還是因為時間拖得過久，病人體內的癌細胞發生轉移，癌癥發生了擴散？或者，是其他一些根本說不清也道不明的原因呢？
經過再三詢問和反復求證，這位主治大夫王無雙主任只是說人體結構非常復雜，每個人的體質千差萬別。因而，每個病人的病情發展也是千變萬化。由于多種病因都可能同時存在，各種風險也可能隨時發生，所以不必大驚小怪。既然最終確診是肺癌，那就到治療癌癥的專科醫院看吧！正所謂，專藥專治療效好嘛！
因此，范懷軍再次發動一切朋友關系，趕緊聯系了全省著名的癌癥治療中心——省腫瘤專科醫院，并委托部隊的一名大領導找到了該院副院長兼外科主任，全省腫瘤醫學首席專家、全國腫瘤學術委員會副主任委員，鼎鼎大名的陳炳泰老先生親自出診。
當然，這位陳老先生親自組織了全院專家的集體會診，同樣采取了國內遠程專家集體會診等時下各種最先進最權威的診療手段。
最后，找書苑www.ｚhaoshuｙuａn．com 令人出乎意料的是，省腫瘤專科醫院確診何桂花為典型的胃癌晚期病癥，同時伴有中度的肺結核疾病，并告知病人已經錯過了治療的最佳時機。
這一下，范忠誠和范懷軍父子倆徹底暈菜了。仿佛被人一棒子打到了十八層地獄，猶如受到了非人一般的奇恥大辱，如同遭受了某種撕心裂肺一般的痛楚……此時此刻，即使用人間的一切詞匯，即便用世上所有的語言，也都無法形容這一對父子的復雜心境。
因為是受人所托，這位堪稱醫學泰斗的陳老先生十分耐心地為范忠誠父子倆詳細講述了病人的病理及病因，以及病情發展演變的整個過程，并告知病人最多維持半年生命體征的最終結果。陳老先生還誠懇而堅定地一再說明，此病已經沒有任何救治的必要和意義。否則，只能徒增病人的身心痛苦，為家庭造成不必要的巨額經濟負擔。與其讓病人和家屬為此遭罪受累，不如讓病人吃好喝好，心情愉快地度過余生更有實際意義。
緊接著，醫院正式向何桂花下達了病危通知書，要求病人家屬隨時隨地做好為病人料理后事的思想準備！
這對范忠誠父子倆來說，好比“屋漏偏逢連夜雨，船遲又遇打頭風”，更如同當頭一個霹靂啊！
雖然在前期的多次治療過程中，作為一名性格堅強的農村漢子，范忠誠已經做好了最壞的思想準備。但是，當這一天真正來臨的時候，無異于心頭突然挨了一刀，使這位老范家的頂梁柱、這個曾經頂天立地的男人，一下子癱倒在了地上，絕望地半天說不出話來……
