母親走得很匆促。下午鼠人告別去上學，回來母親已不在家了，鼠人自己燒晚飯。
從小時候開始，每當母親搟面、搟餛飩皮、包圓子，他都會拽一團面來揉揉捏捏，或者幫搓搓小圓子，現在做飯也不至于手足無措。當時是困難時期，又是春三頭，重要的問題不是怎樣做，而是用什么做，巧媳婦難為無米之炊啊。好在母親剛走，家里還不至于一無所有，就動手做起來吧。
自從大食堂解散，各家各戶又弄起來小灶，鼠人一家也搬回原來的住處。其時，兩位姐姐均寄宿讀中學，戶口是轉到學校的，家中僅剩下鼠人母子倆。母親泥了個小邊爐，放上小砂鍋，鍋淺爐膛小，省草好燒。這也是想急法。那時鼠人和母親一天只有半斤多米，母親走，帶得少，留多一點給鼠人。鼠人自己也很精打細算，米放在一個斷了嘴兒的花茶壺里，他每次都是用秤稱，“減著”稱米燒粥吃。有一次，他稱的時候，發現比上次多了幾兩，心里很高興，還認為以前稱錯了，這多出來的，可以燒頓飯吃了；后來發現，平時，都是把茶壺蓋拿掉稱的，這次是茶壺蓋蓋上了，實際沒有多出米，只是空歡喜一場。那時燒柴也很困難，甚至比無米下鍋更難受。沒有米，有柴，冬天燒點水喝喝，也挺暖和，舒服；沒有柴草，粥燒不了，熱水都喝不上一口，太清冷，太窘迫了。
鼠人早就了解小邊爐的原理，看過母親燒鍋。小邊爐下面設置一個進風口，爐膛放置了幾根爐條，這樣燒草燒柴都有利加氧助燃。助燃進風通道不能太堵，太堵了就失去進風的作用；也不能掏得太空：掏得太空，進風助燃是好一些，但燒完火灰都掉到爐條下面去了，不利于捂鍋。鼠人將水米下鍋，蓋好鍋蓋，一切準備停當才點火。先用易燃的稻草起火，再用薄一點的柴禾片片加燃，待都燒旺了，再加厚一點的硬柴。為使燃燒效果最佳，他差不多都是把火頭點在鍋臍下面一點懸著燒——柴草還是越省儉越好啊！燒開焐一會就吃了，雖然這時還是半碗湯半碗水的，但只要米熟了，喝完湯水最后把幾口米吃了，一頓晚飯也就吃過了。
鼠人的獨立生活這樣開了頭。吃晚飯后點燈、做作業、一個人睡覺，好像印象中都不是問題。當時也還是三間房呢，一個人睡覺也不怕，畢竟早就是“男子漢”了。也有過兩個伙伴來陪睡做伴的記憶。但一個睡到半夜竟起來抓了他箱廚瓢里的羊子眼黃豆，被發現，從裝得鼓鼓的褲袋里掏出來了，此后也就不再來。另一位是圩上同來同往上學的同學，知道鼠人獨自在家生活后，時常來陪睡做伴。兩人無話不談，有時甚至也還帶點東西來燒點好吃的吃吃，堪稱摯友。但兩家相距有一段路，也非天天在一起，僅是有時而已。
