“紙人？”
我第一時間想到的是紙扎鋪里的喪葬用品。但是憑心而論，一直夢到喪葬用品我感覺他是沒機會活著坐在這里。迷信的說法叫丟了魂。
“你在那里見到閻王沒有？”我邊記筆記邊提問，他表情突然僵硬，顯然沒想到我會這么問。
“你他媽的到底是不是醫生？”
他開始惱怒，我覺得正常，是個人都會惱怒，特別是你在面對一個沒有醫師資格證還患有精神病的醫生時，問你一些不嚴肅的問題，自己的痛苦被娛樂化，怎么都會生氣。
但是沒辦法，我總不能告訴他：你說的對我不是醫生我是精神病。而且如果涉及到玄學，那就不該我們管了，剩下的直接帶走交給隔壁的喪葬服務一條龍。
“我只是為了排除掉其他可能性。”
我盡可能讓他相信我是醫生，其實就算露餡了也不能把我怎么樣，但是我丟不起這個人。
“也不是陪葬的紙人，是人，活生生的人，有血有肉，但是皮膚看上去是紙做的。”
“不只是人，那個地方所有的東西都是紙做的。建筑，街道，河，樹，都是紙做的。”
“你在那個地方做了些什么。”我覺得我像在搞刑偵。
“我在那里生活，跟里面所有人一樣，只是是作為一個學生，生活，學習，吃飯，乘車約會，你能想象到在現實生活中的一切那里都會存在。”
他情緒冷靜下來，語序穩定了很多，但是說話時一直低著頭，不知道在自卑個什么。
“聽你說沒負面影響啊，你記不住白天的東西每天睡前列個備忘錄，第二天起床讀一遍，能恢復記憶的藥是不會有的。”
這是我能想到的最有效的方法，我也是說的實話，雖然不是學醫的，但我知道治療記憶的藥確實不存在。那些阿茲海默癥的藥品，也僅僅起到預防和阻止加重的作用。這點人類醫學恐怕幫不到他。
“不。不是。不是我記憶的影響。”
“在一個月前，我在夢里的狀態發生了略微的改變。以前我是以現實中形象存在的，即使在那個世界我也有人的皮膚，毛發，有溫度，有觸感，柔軟靈敏。”
“但是在一個月前，我睡著后發現我的手掌變成了紙糊的。”他的聲音開始顫抖，我感覺他好像對這段記憶十分恐慌。
“然后一覺醒來，我發現我的手沒知覺了，只有手臂還正常，手掌已經沒有任何知覺了。”他向我伸出了手。
我也是第一次見這種反胃的東西。
他的手掌空了，手上的皮像極老舊的羊皮紙一樣出現裂痕，放在燈光下居然還透光，隱約看得見里面的骨頭縮水成了一根根火柴粗細的黑棍子。
最離譜的是，這雙手摸起來也像羊皮紙。
“你變成這樣就只用了一個晚上？”
“對，我已經不敢睡覺了。”
他眼睛干得鼓出血絲，“身邊的人害怕我，醫院不收我，我無處可去才來了這里。”
“你這樣的病我也不知道治療方法。”我尋思剛上任就給我來最難整的疑難雜癥，感覺自己的報酬太不值了。而且先不論我醫學知識少，這個人的問題就算放在全國數一數二的醫院我估計也無藥可救。人關于夢的探索直到現在都很模糊，界限也很不清晰。生理上有病，可以用藥，但是你夢里面有病，能用什么？這雙手還不如截肢了。
“我知道。但是還是請按之前的要求給我一些能讓意識清醒的藥。”他很絕望，很害怕。
“本來應該是有救的。”他哭了起來，
“最開始拒絕掉那個紙人就好了！我現在一點都走不了了，只要一睡著，它就會出現在我的夢里按約定把我帶去那個世界。”
“太久不睡覺我已經撐不了多久了，下一次一旦睡著，我可能會半身殘廢。”他開始發抖，說話發音也開始含糊，我看著他有點莫名其妙。
?
“我沒有時間了。”這是他說的最后一句話。
