“你知道嘛，我關注一個人很久了。”
“怎么了，他是嫌疑人嗎？”
“不是。”
“那你不是沒事找事？”
“不，我覺得他有一種可疑點，至于是什么，我不知道。”
“你是從他的行為看出來的嗎？”
“嗯。”
_
「恐怖筆記」
「我并不像個殺人犯，我是一名醫生。
???十二個小時前，張敏還活生生地在我身旁站著。
???我手里擎著一把骨鋸，通電后，齒輪轉動，血肉橫飛，這讓我有些興奮。
???躺在手術臺上的那個人，他在全身麻痹的狀態下會不會無意識地露出痛苦的表情？我不知道。他的臉被臺布覆蓋住了。
???我打開他的胸腔，在無影燈下仔細端詳那顆跳動的心臟。
???我得把它切下來，從哪個角度下刀比較好？這是個值得慎重考慮的問題，一刀豁下去是死是活？三分由人七分靠命，我從不打包票。
???他身體中的三分之二血量，被輸液管與液泵導出體外，與另一條血管駁接，重新流淌入人體。我一手抓出往外滲血的心臟，甩到清理盤里，這東西已經完全沒有用了。
???我將另一顆完好的心臟與他的身體對接縫合，止血鉗松開，血壘移除，儀器上的直線波段開始抖動。
???“到底不是原裝貨，看起來怪怪的。”我想——配型的時候也并沒有將器官形狀跟大小做比對，于是破壞了整體協調感。我對此頗為遺憾。
???“電擊！”我對張敏道，她是我這臺手術的助手。
???“94！80！72！……56！”張敏為病人的心臟讀數，“心臟跳動頻次降低！”
???不得已我只好將右手伸進未縫合的胸腔，在一堆鮮紅的生鮮肉類間，摸索著，握住那顆由強韌肌肉纖維構成的器官！擠壓心臟，血液流出，回血，心臟跳動趨于平穩。」
「臟器溫度高于肢端，我不太情愿讓手指離開溫暖的熱源。
???手術比預期延長一個小時，張敏摘下口罩，深吸一口氣，走出去對家屬說：“手術成功。”
???雖然術前責任書上有簽免責條款，但一旦失敗，病人家屬與院方的壓力仍會撲面而來。仿佛你親自拿著救人的手術刀捅進病人心臟，由救世主變成兇殺案共犯。我是主謀，而反復無常的命運則襄助了我的惡行。
???但事無絕對，顯然對方聽到消息的瞬間，露出異樣神情，那是極度失望的表情。
???“不是說成功率只有百分之三十？”
???“不好意思，節哀順變。”我說。身后的小護士們忍不住笑，但還保有醫務人員起碼的矜持。“咯咯咯！”我注意到躲在走廊夾角上的小草莓，她笑聲突兀，十分放肆。
???我是在畢業第一年認識小草莓的。那是我接手第一臺心臟矯正手術，我作為導師的助手站在手術臺前。
???躺在手術臺上的女孩只有十二歲，她的肋骨都長得比別人秀氣，骨鋸一碰便斷了。
???“長期營養不良。”導師說，“我不敢保證她在術后可以生還。”」
