梅子忽然有種很特別的感覺。
這已經是第三次在這家餐廳碰到這個男人了，從第一次看見這個男人開始，梅子就覺得這個男人有些面熟，特別是那雙眼睛，極像梅子非常熟悉的人，可是，梅子搜索遍了自己腦海中的每一個角落，卻沒有半點記憶。
會不會是在自己失去的那段記憶里，曾見過這個男人呢？
梅子一邊下意識地用勺子攪動著奶茶，一邊漫無邊際地想著。
梅子對兩年前的一些事情，完全失去了記憶。兩年前似乎發生過什么特別的事情，但到底發生過什么，梅子再也記不起來了。她只知道，在兩年前，在那場特別的事件中，她失去了母親。
梅子后來有記憶開始，她的第一記憶，就是自己在醫院里。
梅子從小是由母親一手養大的，父親在梅子還很小的時候就離開了，梅子從記事起，就沒有見過父親。兩年前的那件事情，使梅子再次失去了母親，而梅子那位一直未嫁的姨媽，承擔起了照顧梅子的責任。幸好，梅子的母親去世的時候，給梅子留下了大筆的遺產，足夠梅子什么不做也不會餓死。
姨媽告訴梅子，梅子的母親在一場車禍中喪生，而當時梅子也在車里，由于劇烈的撞擊，梅子腦部受到了損傷，所以一直昏迷不睡，在醫院里住了兩個月。
聽姨媽一邊哭泣一邊和梅子說著這件往事，梅子覺得失憶未嘗不是一件好事，至少，母親去世時那段記憶，不用再像姨媽一樣，反復在腦海里一遍又一遍地出現。
本來梅子一直沒有試圖去找回那段記憶，直到不久前，梅子收到了一個——空盒子。
空盒子是由一家快遞公司送來的，梅子簽收后打開層層的包裹，發現里面居然是一只分量很輕的木盒子，而打開盒口的封條，盒蓋并沒有上鎖，梅子用手揭開盒蓋，里面居然是——空的，除了聞到一股若有若無的香味之外。
男人在走過梅子身邊的時候，忽然停了下來，他笑了笑，對梅子說了一句話：“奶茶不攪動會不均勻，但如果過分攪動，就會讓茶香飄散掉，而失去奶茶固有的香味。”
梅子停下不經意攪動奶茶的動作，呆呆地看著男人，男人卻已經轉身離開了餐廳。
這句話似乎以前母親對梅子說過，奶茶不能過分攪動。
周三下午，是梅子去醫院看醫生的時間。
精神科的鄭醫生，從美國攻讀精神科博士學位回國，在精神科這一行，是全國知名的專家。梅子為了見鄭醫生，已經排了一個月的隊。
梅子看精神科的目的，只是為了尋找回那段失去的記憶。
梅子感覺到，在自己失去記憶的那段時間里，一定發生了很多事情，而姨媽卻隱瞞了這些事情，姨媽在梅子失去記憶時，帶著梅子來到這座陌生的城市。姨媽為什么這樣做，而事情的真相到底是什么，梅子一點也猜不到。
梅子只是知道，在收到那些空盒子之后，她會無故地做噩夢，在噩夢中，她聽見有人凄慘地喊著她的名字。
還有，梅子會在忽然聽到一段音樂之后，腦海里浮現一些雜亂的影像，在這些影像里，有個黑色的男人的影子，怎么也看不清面孔，而梅子自己，卻早已在不知不覺中，淚流滿面。
鄭醫生聽完梅子的敘述，建議梅子試試催眠療法。
鄭醫生的催眠術，在業界也是很有名的，他利用催眠療法，曾治療好不少深度人格分裂的精神病患者。
梅子躺在治療床上的時候，真希望一覺醒來，就能回憶起所有的事情。
可是，梅子被從催眠中喚醒的時候，卻看見鄭醫生傻傻地坐在梅子面前，滿臉都是冷汗，而邊上站著一個年輕的女護士，護士看著梅子，好像看見鬼一般。
在催眠的時候，到底發生了什么？
梅子在鄭醫生回放催眠錄音的時候，才明白，在整個錄音中，只有梅子像鬼一般的哭嚎聲，那聲音嘶啞難聽，而且持續不斷。
梅子離開催眠室的時候，鄭醫生的眼光里，似乎充滿了對梅子的同情，他和梅子預約了下一次的診療時間，就吩咐護士，不要再接見病人，他需要休息。
梅子回到所住的小區正是下午，她獨自一個人乘坐電梯，當電梯到達四樓的時候，電梯門開了一下，但卻沒有人進來，而梅子的鼻端忽然又嗅到一股若有若無的香味，那香味，就像是梅子收到的那些空盒子在打開時發出的香味一樣。
梅子忽然害怕起來，她立即按上關門的按鈕，電梯緩緩地向著樓上滑去。
一種燥熱的感覺，從電梯外傳了過來，梅子忽然看見電梯的門縫里有些煙飄了進來，然后，電梯里忽然著起了火。
梅子慌忙去按電梯的按鈕，電梯卻發出吱呀的聲音，停了下來，電梯的指示顯示電梯停在了13樓。
梅子用力地按著電梯的按鈕，電梯卻一動也不動，門也打不開。
梅子感覺到身后灼熱如火，她轉過身，忽然發現身后站著一個渾身著火的人，那人向梅子伸出手，似乎在向梅子求救。而那往上竄起的火苗，包裹著那人的臉，那臉已經開始扭曲……
梅子不斷地拍打著電梯的門，尖叫。
那個著火的男人卻向梅子越逼越近，他身上的火苗幾乎要燒到了梅子的身上，他的臉不斷地向著梅子臉上湊過來，而眼睛卻像要凸出來一樣。
梅子終于經受不住這樣的驚恐，昏迷了過去
梅子的臉上有些清涼的感覺，她睜開眼睛，發現自己躺在電梯里，而身邊圍著幾個人，還有小區物業的保安。
一個男人拖著梅子，正用一瓶礦泉水往梅子的臉上灑。
男人看見梅子醒來，咧開嘴笑了笑：“你再不醒來，我們就打算叫救護車了。”男人正是梅子在餐廳里見過三次的男人。
男人叫韓至雨，剛剛搬到這個小區，而且，和梅子成了鄰居。
韓至雨把梅子送回家的時候，是姨媽開的門，梅子被姨媽扶進了家里，梅子還沒來得及和韓至雨道謝，姨媽很快就把門關上了，把韓至雨關在了門外。
梅子每個星期都按時到鄭醫生那里去做治療，可是，她還是什么也沒有想起來。
鄭醫生似乎對梅子特別關照，梅子從鄭醫生的眼睛里看出來，鄭醫生對梅子很關心，而他對梅子的病情毫無進展，似乎比梅子還著急。
這天梅子照例收到了快遞來的空盒子，梅子本來不想打開的，但她還是沒有忍住。空盒子里飄出來的那股香味，讓梅子似乎有種上癮的感覺。而盒底的那些圖案，每一次在梅子發呆盯著看的時候，就會有恐怖的圖像浮現在盒子里，而那些圖像，似乎一次比一次清晰。
那張如同被燒過的臉，也越來越清晰起來。那張臉上，有雙讓梅子覺得熟悉的眼睛。
梅子覺得這像是一種毒癮，明知道那空盒子會帶給她如此恐懼的感覺，她還是忍不住打開，忍不住要看盒底下那些線條刻成的圖案。
梅子放下空盒子，簡單打扮了一下，拿起背包去見鄭醫生。
梅子到鄭醫生的辦公室的時候，護士告訴梅子，鄭醫生臨時有個會診出去了，讓梅子稍等一會兒。年輕的護士是個可愛的女孩，因為沒有其他的病人，找書苑 www.zhaoshuｙｕan.ｃom 和梅子就聊起天來。聊天的內容無外乎是說鄭醫生如何如何了不起，護士為自己能跟這樣一位德高望重的醫生合作，而感覺無比榮幸。
鄭醫生的年紀可以做梅子的父親，但護士在和梅子瞎聊時，卻不經意地吐露出鄭醫生還是單身一人。這么大年紀的男人，完全沒有過婚史，確實是件非常奇怪的事情。梅子不由得追問了一句：“鄭醫生是不是眼光太高啊？”
護士向四周看了看，才偷偷地告訴梅子，鄭醫生在國外讀書的時候，曾經喜歡過一個小師妹。鄭醫生的這位小師妹專攻生物科，但不知道為什么，小師妹在學業即將有成的時候，卻忽然失蹤了，而鄭醫生也因為這件事一直沒有結婚。
梅子不由得對鄭醫生有些敬意，這樣重感情的男人，現在這個社會，已經絕種了吧？
梅子苦笑了一下，梅子曾經談過兩次戀愛，但都失敗了。第二個男朋友是為什么分手的，梅子也記不得了。除了兩年前失去的那段記憶，梅子發現，梅子還失去了以往一些記憶的小片斷。
就在梅子和護士聊天的時候，鄭醫生回來了。
大概是因為對鄭醫生個人的事情有些了解，梅子覺得鄭醫生親近起來，于是，在治療中，將自己以往的記憶中某些片斷遺失的情況告訴了鄭醫生。
這對鄭醫生來說是個突破，鄭醫生選擇了梅子和第二個男朋友分手這段時間，為梅子做催眠，先喚起梅子的這個記憶片斷，看看對治療有沒有幫助。
梅子躺在治療床上。不知為什么，這次她的感覺和以往很不同。
