公元一九六一年十一月二十三日，艷陽高照。酉時，一聲震撼人心的嬰兒啼哭聲，從中寨寨中的一間普通的青石房里傳出，傳到夏韌當已年過半百但仍然靈敏的耳朵里。夏父激動的心蕩漾到憨厚的臉上，笑開了花——他的最小的兒子夏滕，隨著這聲美麗的啼哭，來到了這個陌生的世界上。夏韌當是當地有名的手工藝人，靠自己精湛的手藝，養活著一家十多口人。土改時，由于家中無田無地，成分被評定為“貧農”。夏滕出生時，上有三個哥哥和四個姐姐，他排行第八，所以大家以后都稱呼他“老八”。
按照當地習俗，小孩滿周歲要辦“抓周”儀式。在周歲生日宴會上，開席前，在廳堂的一個大方木餐桌上，擺放上各種具有代表性的物件，有鋼筆，算盤，梳子，糖果等等。將小壽星放上桌子的一邊，讓他自己爬過去抓起自己喜歡的物品，以此來預測他長大以后會成為什么樣的人。也就是俗語所說的“從小能看到大”。譬如，抓到鋼筆，說明長大后會喜歡讀書寫字，會學有所成；如果抓到算盤，長大后就會“創業”做生意；如果抓到梳子，長大后就會怕老婆，喜歡女色；如果抓到糖果，以后就是個吃貨。夏滕不負眾望，在家人和親戚朋友們有所期待的吆喝聲中，他最先抓起了鋼筆！從那時起，夏滕沒有讓夏氏族人嘖嘖的贊美聲停歇下來，一直伴隨他從小學到中學，然后到大學，直到成為受人尊敬的最高學府的老師。
中寨四周環水，從夏滕家中出來，向東面走不到二百米就到了前塘的水邊；向西面走不到三百米就到了后塘的水邊。對夏家人來說，水是引發夏滕遇險的心頭大患！因此，時年十二歲的四姐夏熙朶被指定負責照看夏滕。年幼的夏滕要到那里，四姐就會背到那里，寸步不離。在夏滕三歲半時，在一個盛夏的某天，九歲的二哥夏椘樺十分頑皮聰明，他突發奇想，想讓夏滕學會游泳。于是，他從四姐手中騙走夏滕。夏滕高高興興跟著二哥來到中寨南邊的木拱橋邊，看到橋下的水中人頭攢動，十多個小孩子正在水中不亦樂乎的嬉戲著。夏滕歡天喜地，手舞足蹈地讓二哥用手托著自己，在岸邊的水中撲騰了好一陣子。很多小伙伴們從離水面僅有二米多高的木橋面上跳入水中，看到夏滕毫無懼怕之意，二哥抱著夏滕走到橋面，從橋上跳了下去，然后很快從水中將夏滕托出水面，夏滕的小腦袋浮出水面后還喜笑顏開。二哥如此反復的抱著夏滕從橋面跳了幾次，夏滕手舞足蹈，毫無懼意。接下來，二哥把夏滕抱到橋面，夏滕以為二哥會像前面幾次一樣，抱著自己一起跳到水中，不曾想，這次二哥雙手一伸，把夏滕一人丟向橋下的水中，夏滕“噗通”一聲沉入水底，他十分驚異，心里一發慌，奮力用雙腳使勁蹬水，雙手求救似的不自覺地在水中急速地劃拉著，折騰了好一會兒，他浮出了水面。仰頭看到橋上的二哥對著自己微笑，他頓時感到安全了，強忍著把哭相變成了那人見人愛的笑容。他看到不遠處的木橋墩，奮力“劃”了過去，抱住了橋墩。在場的所有小伙伴們都驚呆了！晚上乘涼時，“夏滕這么個小孩就學會了游泳！”成為了當晚一部分中寨人發出嘖嘖驚嘆聲的談資。二哥回家后免不了受到家人的一致“譴責”。
在夏滕童年的記憶中，在中寨，無論他到誰家，都像是在自己家一樣；無論他到那里，從未受到過大人們的呵斥和小伙伴們的欺負，得到的都是別人的寵愛。這除了得益于他自己的乖巧和機靈之外，主要是他母親在寨中人心目中的威望，和寨中人對他母親的敬佩之情產生的結果。在寨中人的心目中，夏母貌美端莊，把偌大個家庭操持得井井有條。生活十分節儉，紡紗織布的手藝也十分精湛。更讓人驚嘆稱道的是，她的善良，聰慧，大度和開朗樂觀的性格，成為調解鄰里及家庭糾紛的首要人選。她能用簡簡單單的幾句話，把正在生氣哭鬧的當事人說得含淚大笑，怨氣全消。在夏滕兒時的記憶中，母親所到之處，盡是歡聲笑語。
天夏第一寨雖然地理條件優越，但人口相當密集，人均耕地不多。因此，人們選擇從教，從藝來緩解耕地少的問題。土改時，夏滕家分得一畝水田，在寨中保留有半畝地的竹園和半畝地的果園。一畝水田只夠十口之家在閑暇時的勞娛之用，根本解決不了口糧問題。更不用說繳納公糧。
在天夏第一寨這個世外桃源，夏滕所見的一切是那么有趣和美好。他最喜歡的就是學大人們干農活，夏天跟隨四姐，在自家的位于“細塢磯”的那一畝水田中學會了插秧。他最喜歡的是水田中那柔軟滑溜的黑泥，把自己糊得滿身滿臉，太陽一曬，黑泥變成了灰白色的薄薄的泥層，把幼嫩的皮膚包裹得緊緊的，得到了一種別樣舒適的感覺。然后，回到寨子，從木拱橋南邊的一頭扎進水中，十分自豪的游到百米開外的北岸，上岸回到家中。
夏滕家中有紡紗機和織布機，都是木頭制作的，手工操作。夏母紡紗織布的水平在中寨是數一數二的，織出的棉布和絲綢均用于給自家人做衣服，被子。在夏滕兒時的記憶中，家中幾乎所有的衣食住行都是自給自足，他當時甚至不知道這些物品是可以用一種叫做“錢”的東西去購買。春天，他家的果園里有十幾棵高大得“頂天立地”的桑樹，發滿了翠翠綠綠的新葉。這時，夏母和姐姐們就開始了養蠶的工作。她們在家中平時沒人去的地方擺上幾只“曬墻”——一種竹子編的長約二米，寬約1.5米的橢圓形竹器。這種竹器原本是用來放在室外太陽下涼曬干制食品用的，而在室內也特別適合用來飼養家蠶。
將采摘的桑葉擺放在曬墻里，用干凈全新的毛筆將蠶種輕輕掃在桑葉葉面，沒幾天，蠶就在桑葉中長大，并沒日沒夜地發出小雨刷過瓦屋頂般的美妙的聲音。每日清晨，曬墻里只剩下桑枝枯脈，白日隱藏在綠葉中難得一見的一只只可愛的胖乎乎的蠶寶們，還在不停息地昂頭探腦，四下貪婪地尋覓著綠葉。課本里“蠶食”二字的含義，在這個場景里被刻畫得淋漓盡致！夏滕最期待的是抽絲剝繭的那一重大祭祀般“神圣”的時刻。在室外靠近風景如畫的果園的院墻外面的空地里，幾家人合伙搭起了一個大大的灶臺，灶臺上的大鐵鍋里燒滿水，鐵鍋上方架著一個繅絲專用的木制卷絲器。鍋中的水燒開后，倒入蠶繭，在滾燙的水中用筷子粗的小竹棍將蠶絲挑起，一束蠶絲用卷絲器纏繞，直到蠶繭上的絲抽盡，蠶蛹掉入水中。繅絲的過程固然有趣，但最讓夏滕期待的是繅絲結束的那一刻，那也是所有在繅絲現場耐心等待的小伙伴們最期待的一刻的到來！
繅絲結束，夏母把大鐵鍋中的蠶蛹從熱水中撈出，舀出熱水，將鍋燒干，倒入菜油，待油溫合適，用撈子撈起蠶蛹放入熱油中，黃色的蠶蛹在油鍋中熱鬧地翻滾著，不一會兒，就變成了金黃褐色，油光發亮的，味道誘人的美味佳肴。第一撈子蠶蛹離開了油鍋，夏母微笑著，用右手上的一雙竹筷子捻起了一只看似最好的蠶蛹，送到唇邊，感覺了一下溫度，微微張開嘴，微微吹了兩下，然后將蠶蛹喂到了在一旁期待已久的夏滕的嘴里。夏滕微笑著，一聲不吭，美美地吃了起來。隨即，周圍的人們用筷子很快將剛出鍋的蠶蛹一掃而光。大家都一聲不吭，保持著肅穆安靜，像參加宗教儀式那么“圣神”，唯一的只有臉上閃著光芒的微笑。夏滕明白，逢年過節，在油炸食品時，是不能說出任何帶有“吃”音的話語。如果有人一旦說出，比如，“好吃”之類的話，油鍋里的油就會被“油神”全部吃掉，損失很多油！夏滕并不相信這種“鬼話”。但后來他明白，這個“禁忌”并不是愚昧的表現，而是那個時代老百姓“心靈愿望”的自然體現。在一個物質極其匱乏的年代，食油對老百姓來說，是何其奢侈的物品。對于“油神”，老百姓只能信其有，不能信其無。所以，當時盡管以食為天，但還是不說“吃”為妙。對夏滕來說，油炸蠶蛹味美至極，是僅僅次于二伯家的“油炸雞米”的世界上第二好吃的珍饈。
說起二伯的“油炸雞米”，是夏滕一輩子的秘密。自從他小時候發現了二伯的“油炸雞米”的制作秘密，震驚之余，半個世紀以來，對任何人都未說起此事。夏滕的二伯是個游藝說書人，終身未娶，一個人獨自在那水塘邊的半畝竹園旁，蓋了間小屋居住。他仙游四方，很少在家，夏滕的三哥夏焽幫他在夜間看守著房子。每次回到家中，二伯都少不了帶些小孩們當時夢寐以求的糖果，來打點這些幫助他的小侄兒們。一天傍晚，夏滕跟著三哥來到二伯家門口，只見門開著，二人心中滿心歡喜，知道是二伯回家了。進到屋里，只見二伯正興致勃勃地在他的小土灶上油炸一種從未見過的東西。屋內油香四溢，不多一回兒，二伯撈起了這種比米粒大點的長條粒狀的食品，放入一個大扁碗中。
“這是什么東西？好香啊！”夏滕眼饞地問二伯，他以前從未吃過這種東西。
“是雞肉做的，油炸雞米！”二伯笑容可掬的面容里夾雜著一些詭異的神情。
夏滕和三哥接過二伯給來的筷子，夾了一撮“油炸雞米”，送入嘴里。一股透著奇異的肉香味浸入味蕾，口感香脆柔綿，酥糯軟嫩，油而不膩——味道實在美極了！夏滕實在不知道還有如此美味的雞肉，他感到二伯簡直就是個奇人！但有一次，他無意之中發現了這個“油炸雞米”的秘密后，他就再也無緣品嘗這一美味了。
有一天，二伯殺了一只雞，經過簡單的腌制處理后，他把整只雞掛在竹園的一棵竹子上面。二天后，夏滕和往常一樣，去到竹園捉竹節蟲和知了玩，他看到那只掛著的雞子身上落了許多身上閃著綠藍色亮光的綠頭蒼蠅。夏滕焦急地跑到竹園傍邊二伯家中，把此事告訴二伯，二伯笑笑，走進竹園，取回了雞子，洗都沒洗，就將整只雞子放進一個腌肉的瓦罐中，蓋上了蓋子，放在了廚房的一個角落。夏滕一直惦記著這只雞子，擔心蒼蠅生的蛆蟲會把雞子吃掉。大約一周后，夏滕到二伯家中，他揭開瓦罐，赫然看到那只雞已經被無數的拖著長長尾巴的蛆蟲拱得滿目瘡痍，幾乎只剩下骨架！蛆蟲們在營養十足的環境中長的出奇的肥大，無數的蛆蟲在雞架中上下翻騰，使得這只化石般的雞像是個復活的能動的幽靈，不停地顫動著翅膀！
夏滕對二伯損失了這么好的一只雞感到十分惋惜。
“你那天吃的“油炸雞米”好吃吧？就是這些肥肥的蛆做成的。今天又可以做了，等晚點你過來吃吧。”二伯看到夏滕一臉的惋惜和惶惑的神情，笑著告訴了夏滕實情。
“啊！——”夏滕一臉惋惜和惶惑的神情立馬轉變成了滿臉的驚異！聯想到油炸雞米的形狀，他恍然大悟。
夏滕離開二伯家，回到自己家中，他把此事當做神奇而又秘密的“大事”告訴了母親。然而，母親不以為然地笑道：“你二伯是個天不怕地不怕，什么都敢吃的一個人。以后他做的東西不要去吃了，不干凈！”
從此以后，夏滕再也沒敢去吃二伯的小土灶里燒熟的任何東西。就好像母親小時候告訴他“花生皮皮不能吃”，他一直到讀完碩士研究生的時候，都認為花生皮皮不能吃。看到同學們在播種花生的時候偷吃生的花生種子，他著實替他們捏了一把汗！
“油炸雞米”的獨特的美味一直銘刻于夏滕的心中。夏滕知道，二伯是寨中出了名的潔癖之人。母親所說的“不干凈”是明顯帶有調侃的意味。在夏滕童年的記憶中，二伯總是穿著一身整潔簇新的長袍，黑色或灰色，身形顯得十分修長儒雅，總是一副不笑不慍，沉著冷靜的神態。六十年代中后期，民間說書都顯得很神秘。說書場地一般選擇在一個不怕“麻煩”的大戶人家，大門緊閉，基本是按逢年過節偶爾開設的“鄉村賭場”的規格。大堂中擠滿了人，均自帶小凳子坐著。有抽煙的，有喝茶的，有嗑瓜子的，反正是“烏煙瘴氣”，過大節一般！二伯穿戴整齊，神情肅穆地走到大堂之上，坐進正中間的一把“最好的”椅子上，他端坐其中，立時，在閃爍搖弋的青油燈光下，熱鬧的大堂里散發出一種無聲的嚴肅神圣的氣氛。大家安靜了下來，所有人的眼睛都全神貫注地盯著說書人。
只見說書人，右手舉著一副二十多公分長的歷久彌新的紫紅色快板，敲擊的聲響厚實而又清脆悅耳；左手掌跟著快板的節奏，擊拍著懷中的長筒鼓面。長筒鼓長約半米，鼓面直徑約十公分，蛇皮制作。用手掌拍擊鼓面，“嘭！嘭！”山響，似鼓聲又沒有鼓的那種沉悶的聲音。
“呱嗒！呱嗒！——”快板響了起來，緊接著“嘭！嘭！嘭！——”的鼓聲，讓寨中的夜晚靜止得“了無生息”；一聲長長的吆喝唱腔，像拉響了警報一般，讓所有人嘎然屏住了聲息，豎起了耳朵，說唱正式開始了！
“話說三國時期，赤壁之戰時，孫權命周瑜為大都督對抗曹操。為了使曹操上當，周瑜和黃蓋決定使用苦肉之計——”
說書人演說的都無非是《三國演義》，《水滸傳》，《隋唐演義》等小說中的故事。所以，民間越是野史，越是激起人們強烈的好奇感。說書人以唱詩的形式敘述故事情節，以快板的形式描述故事中緊張激烈的打斗場景，還要模擬動物的叫聲和馬蹄聲。說書人總能牽引著聽眾的眼睛，緊抓住聽眾的心弦與之互動。
“兵來將擋！水來土掩！”二伯明亮的唱腔，一直回響在夏滕的耳中，激勵著他幼小的心靈，伴隨著他的一生。
童年時期，最值得夏滕留念的莫過于春節了。在這個傳統和神圣的節日里，家家都是“富有”和幸福的。盡管當時物質十分貧乏，但人們一年的辛勞，好像都是為了要過上一個富足的春節。天夏第一寨中的年俗是，從臘月初一就要著手準備過年的年貨，這些年貨都是要自己動手手工制作的。
最先是“打豆腐”，夏滕家每年用一百多斤的黃豆浸泡水中，然后用石磨磨漿，然后燒漿，然后吊漿，從紗網中瀝出的豆漿瀝水后就是豆腐。豆渣留在了紗網中，用手捏成饃饃狀，放在“曬墻”或簸箕上，用整齊的新稻草覆蓋，七至十天后長出“白毛”，就做成了美味可口的農家菜“豆渣餅”。做好的豆腐一般分成三份，一份留作鮮食，一份用油炸備用，一份發酵制成腐乳。
第二是“燙豆糕”，用百來斤大米浸泡水中二天，然后磨成米漿，在熱鍋中快速攤成一個個薄餅，就著熱乎用搟面杖卷成筒狀，用刀切成約二公分寬的面條狀，晾曬干后就成為“豆糕”。寨中人都親熱地稱呼其為“豆糕”，實際上跟豆子毫無關系。晾干后可以存放半年之久，浸水軟化后可以炒食或者水煮。
第三就是名揚四海的“捶魚”。據傳，捶魚最早就是由中寨的一位“好吃”的殺豬匠夏摮發明的，現在已經是無從考證。但在夏滕半個世紀前的記憶里，過去的“捶魚”手工制作十分講究，挑選的魚基本都是一公斤以上的河魚，鰱子魚，草魚或者青魚。將魚從脊背?開，剔除中間的魚刺，然后用刀背將條狀的魚肉捶成肉醬，用魚肉醬加入少量淀粉，揉成面團，稍微發酵，然后用搟面杖搟成面皮，卷起，抽出搟面杖，放入蒸鍋蒸熟，涼后切成一公分寬的面條狀，晾曬干后就成為“捶魚”。可以存放半年之久，一般與雞肉或者豬肉一同煮食，其味精道鮮美，堪稱一絕！
第四是“?糍粑”，每戶基本都是一二百斤的糯米，用水浸泡二三天，然后用“木篜”蒸熟，趁熱倒入一個大石臼中，由三四個青壯年用一米來長的木棍，使出渾身力氣，快速“?”十多分鐘，糯米飯“?”成糊狀后，抬到桌面，壓平成一個與桌面大小相似的餅狀。涼后用刀切成塊狀或條狀，放入水缸，泡在水中。這樣可以放置3-6個月，食用時撈出，油煎或者水煮。夏滕最喜歡的食用方法是直接放在土灶火上烤，或者是放在取暖的“火壇”上烤。能眼睜睜地看到，冰冷的方條形的糍粑，很快在“火壇”上面，慢慢變成了熱乎乎金黃發亮的，圓溜溜的，酥軟美味的熟糍粑。
第五是做“丸子”，有肉丸子，魚丸子，藕丸子和綠豆丸子。最有特色的是綠豆丸子，用綠豆破殼去皮，浸入水中，磨成豆漿，加入少量食鹽，香料等調料，調勻。左手抓起豆漿，四指并攏與大拇指相扣握成拳狀，從大拇指和食指形成的環形孔洞里擠出球狀的豆漿丸子，右手用勺子挖起放入油鍋炸熟。待綠豆丸子涼后，用線繩串成一米左右長的環形串，掛在室內陰涼處，可以放置三個多月。一般與肉類一起煮食，異香可口，別有一番地道的農家風味。
春節除了上面的五類農家必備美食外，各種肉類和魚類是必不可少的。民間有句玩笑話：“小孩盼過年，大人愁沒錢。”但在夏滕小時候的印象中，這個魚米之鄉的寨子中的大人們，從來沒有愁過吃穿，他們都像小孩般，祈盼著每年底春節的到來；期盼著每年的團團圓圓，親朋好友歡聚一堂，吃年飯，拜大年！
夏滕童年的春節，有著記憶中濃濃的年味！除了民間組織的形式多樣規模不一的風俗喜慶活動之外，家家戶戶最重要的春節活動就是吃年飯和拜年了。各家各戶精心準備的豐盛的年飯，都必須請上所有直系親屬和寨中最密切的朋友一起享用，這成為了一種傳統的禮節。年飯一般在大清早開宴，家中的婦女們需要通宵達旦準備菜肴。
約莫早上五六點鐘，天還沒亮，夏滕被“吃年飯的強烈欲望”所驅使，早早醒來。他貪婪的呼吸著家中濃濃的年飯味道，躡手躡腳走到堂屋。夏父正在往桌上擺著八套碗筷，也是躡手躡腳的，他告訴夏滕：“噓！不要驚動祖先們。”夏父告訴夏滕桌上從左到右六個位置上坐著的自己家祖先們的名字，還有兩個位置是留給路過此地沒有后人供養的流浪“祖先們”。夏滕好像看到了桌上那些祖先們虛幻的身影，他十分敬畏地站在一旁，一動不動，等著父親擺好所有的碗筷和飯菜，并恭恭敬敬的在八個酒杯里酌滿酒。
這時，想偷睡懶覺的二哥三哥都被母親無聲的責令催起了床，悻悻地來到了大堂。大哥夏楠早就在廚房幫工，這時，他微笑著手中拿著一大沓紙錢和“包袱”放在堂屋左側墻壁的小木桌上，桌上放著毛筆和墨水。二哥拿起了毛筆，按照大哥的指示，在一個個“包袱”上寫上了“收款人”——祖先們的名字。“包袱”就是一大包打有冥錢印記的黃色糙紙。其中有一個大大的“包袱”是沒有寫名字的，是給路過此地的流浪祖先們分享的。算是善事捐款了。寫畢，夏父將“包袱”拿到堂中，碼成野外燒烤的柴火狀，在下面用引火紙點著，火苗騰地竄了上來，堂屋立時閃耀著火紅的光芒，照耀著每個男人神秘而喜悅的面容。首先是夏父恭恭敬敬在“篝火”前雙手合一，跪在拜墊上，頂禮拜了三拜。接著是大哥，二哥和三哥，按照父親同樣的方式拜畢。夏滕最后也跪了下來，十分敬畏地對著火苗，向素未謀面的祖先們拜了起來。
耐心的等待包袱燒完，大哥拿來了一小掛鞭炮，二哥調皮的搶在了手中，從父親嘴里拔出了那從不離嘴的卷紙煙，將鞭炮點著。噼噼啪啪的鞭炮聲立時把寂靜的氣氛變得輕松活撥起來。父親說，鞭炮聲是為了告訴祖先們，年飯吃完了，要他們起身趕緊去拿取他們的“包袱”錢。
鞭炮煙霧還未散盡，大人們就走到大木桌前，“祖先們，對不住了，我們要收碗了。”
把碗筷和酒菜收回了廚房。夏滕親眼看到，飯桌上的所有酒菜原封沒動。他心里嘀咕“他們能吃飽嗎？”但沒敢說出聲，怕大人們責備和笑話他。
接下來，母親和三姐四姐從廚房里，接二連三的把一缽缽菜端了出來，把大木桌擺的滿滿當當的。這時，像是定時好了的似的，大姐夫，二姐夫都起床來到了大堂，他們是昨晚上就趕來了。隔壁的夏雨父子和隔壁的隔壁的夏吉父子，上寨的，下寨的親友們——都早早起來，全都趕了過來，一下子把個大木桌坐的滿滿當當，越鬧非凡。鞭炮再次響起，這次的鞭炮聲響了很久，預示好的年景越來越長！
夏滕兒時記憶中的年飯，從臘月二十五，往往一直要到親朋好友家中，輪流吃到大年三十。
在夏滕父母的心目中，拜年是雷打不動的神圣的習俗。
“天上下刀子，也要去你們舅舅家拜年！”初二的外面下著大雪，夏母叮囑不太情愿出門拜年的哥哥們。
“初二不去拜你們舅舅的年，就是對你們母親的不敬！”夏父催促哥哥們要趕大清早去到舅舅家拜年。
夏滕六歲的那個大年初二的清晨，天上下著小雪，夏滕第一次出門，和父親一起去舅舅家拜年。他沿著父親的腳印，歡天喜地的奔走在田野的小路上。潔白的苜蓿地里，一只灰黃色的野兔在向前奔跑，留下一長串那個時代的印痕；白雪皚皚的田野，覆蓋著雪的一條條土垅像大海的波濤由近及遠漣漪般擴散到一望無際的遠方。
夏父一邊走，一邊耐心的講著拜年的習俗。
“兒子，拜年是有講究的。”夏滕收回遠方的視野，盯著父親的腳印，耳朵靈敏的豎了起來。
“拜年的規矩是：初一大擺手，初二拜舅舅，初三拜表親，初四拜回頭。初五初六拜朋友，初七拜年不作數。”
“初一清早起來，首先要向自家的長輩們依次拜年。然后到寨中挨家挨戶拜年，這就叫做三十不見面，初一大擺手。”
“初二是雷打不動要起大清早，趕往舅舅家拜年。這是對自己母親的孝敬！”
“舅舅們必須在初四之前，回拜外甥家。”
“那我們現在在路上遇到親戚怎么辦？”夏滕好奇的問道。因為拜年是要下跪的，如果在路上遇到舅舅們，是否要在路上跪下來拜年呀？
“路上遇到了親戚打個招呼就可以，不用拜年。一定要到親戚家中，進門后才能喊拜年。這是規矩！”夏父極其認真的叮囑道。
舅舅家在馮家大灣，離中寨有五六公里，夏滕像是走過了千山萬水，好不容易才到了舅舅們的家。他有五個舅舅，按大小稱呼：大舅，二舅，三舅，四舅和五舅。馮家大灣非常大，各家各戶的紅石房屋外觀是一模一樣，散布在方圓三四平方公里的長條形紅巖石坡上。人走進去像進到了迷宮一般。好在三舅的家在村口，但父親領著夏滕從三舅家的門前走過，沒有進去，而是一直往村里走，直到摸索到大舅家的屋子，進屋拜年。大舅媽在家，歡天喜地的上前把夏滕一把從地下拉了起來。
“不用拜啊，我的乖乖耶。快起來——快起來，來了就是年！長這么大了，好乖啊！”
接下來的二舅媽，三舅媽，四舅媽和五舅媽，都是使用大舅媽的這一標準禮貌用語，接待的夏滕。
三舅已經在大舅家中的堂屋坐著的，他是來告訴大舅家，中午的酒宴一定要到三舅家去吃，他把豐盛的酒宴早準備好了。父親告訴夏滕，按規矩，他們是應該在大舅家吃中午酒宴的。三舅要征求大舅同意，把招待外甥的“酒宴權”商量過來。
接下來，三舅領著夏父和夏滕，十分容易地找到二舅家，四舅家和五舅家先依次拜完年。最后和三舅一起到三舅家拜年。中午，三舅家大擺筵席，豐盛的跟年飯似的。
宴畢，夏滕和父親在鞭炮聲中離開了馮家大灣。夏父酒足飯飽，得意洋洋的邊走邊抽著他自己的土卷煙。雪已經停了，沒有太陽。雖然是傍晚，田野還是一片皚皚茫茫，散著潔白的銀光。
夏滕把五個舅媽給的壓歲錢，五張五角錢的紙幣討好式地交給了父親。父親答應替他保管。夏父抽完煙，滿意地看著聽話的兒子，在前面的雪地上蹲了下來。夏滕趨前熟練的爬到父親那寬厚的肩上，騎在父親的脖子上，高高在上的一路看著白雪皚皚的美景，回到家中。
夏滕的父親是手工藝人，最拿手的是編制竹器，大家都稱呼他“篾匠夏師傅”，其精湛的工藝聞名當地。除此之外，他還擅長木工，屠宰，制茶和制煙。
夏滕白天很少在家中見到父親，父親總是早出晚歸。早上約莫三點鐘就起床，點上一支煙，借著微微的煙光，拿起大堂小桌上的一大套工具，背在肩上就悄無聲息地出門了。晚上約莫八九點鐘的樣子，也是悄無聲息地回到家中。夏母披衣起床相迎，其他家人早已進入夢鄉。夏滕和母親睡在一個床上，有幾次母親聽到門口的腳步聲，趕緊披衣起來，夏滕被母親驚醒，也隨著母親走到堂屋，看到了父親興高采烈進到家門的樣子。夏滕的童年記憶中，父親是個勁頭十足，永不疲憊的人。
土改時，由于要養活一大家子人口，父親放棄了曾經夢寐以求的在區政府的工作。他要用自己的手藝賺錢，養活這個偌大的十口之家。后來，由于年年水患，大隊號召人們參加興修水利。夏父毅然決然到大隊部為公家做活。
大隊部在中寨去上寨的方向，離中寨只有一公里多的路程。夏父在大隊部的一個院落的一個大平瓦房里，帶著一個年青的幫手，每天編織挑土用的箢箕，供民工大修水利的時候使用。大隊為了照顧他，每天按三個勞力的工分給他結算。
現在，父親照樣起得很早。他先到寨子北頭自家的菜園里搗騰一二個小時，吃碗粥，然后興致勃勃地趕到大隊部，編織那種千篇一律但蘊含著生命意義的竹箢箕。中午在大隊部食堂吃飯，下午約莫三四點鐘就回家了。回到家里，他開始精心制作起他自己享用的卷煙。煙草是夏滕的大姐夫從離中寨二十多公里的五兒山弄來的，說是大別山區的上等煙草。
只見父親將一捆捆金黃色的煙草葉在堂屋擺放的“曬墻”上攤開，左手拿著那個眼熟的青花瓷酒壺，右手拿著一個白瓷小酒杯，不厭其煩地抿一小口酒，然后精確地猛地“噗”在了煙葉上，白霧在空中呈扇狀飛舞，酒香味立時進入到在一旁好奇站著的夏滕的嗅覺的記憶里。
經過處理的煙葉，被一摞摞壓進一個一米來高的大木夾子里，用木楔打入頂層，將煙葉壓密實，然后用木工刨子，從上往下刨出煙絲。將卷煙白紙裁成四公分左右寬，二十公分長的紙條，紙條的一邊刷上漿糊，放在木制的卷煙器上，將煙絲放入卷煙器中，雙手均衡地拉動卷煙器滑桿，一支二十公分長的卷煙就從卷煙器的下面滾了出來。剪去兩端的虛紙，從中間剪斷，就制成了兩支成品煙。
卷煙器是一塊二十多公分見方的木板，四周裝一個帶槽的木框，槽中一個長條卷布和圓形木條滑桿。
看起來設備簡陋，制作過程簡單，但不同的人做出來的卷煙，味道和口感相差很大，其中的奧妙不得而知。在天夏第一寨，還沒人能做出與夏父相媲美的香煙。這樣，夏父半送半賣，與寨中慕名而來的煙鬼們長期共享他的手工卷煙。
一天傍晚，前灣夏玉的媳婦拿了一捆竹子來到夏滕家，要求父親給她編織一個手提籃。在當時，農村婦女使用的手提竹籃，其功用就相當于現在的女士手提包；而夏父編制的手提竹籃在當時的天夏第一寨，就相當于農村女士名牌手提包，回娘家使用很有面子。
當晚，夏父編制到深夜，將一只精美的手提竹籃做了出來。手提籃上面編織著彩色的
囍和萬福字樣，非常艷麗好看。
第二天早上，四姐看到手提籃，非常羨慕，拿在手上問父親。
“這么好看的手提籃，什么時候也給我編一個？”
“還輪不到你，等你三姐出嫁以后吧。”夏母笑著接過手提籃，老練地上下翻轉，把玩了一下，“這個籃子編的還真是好，梆子硬，提手也結實，花也好看。我看給三姐留著吧？”
“哎呀，那是人家拿來的竹子！還別說，她這個竹子還選的蠻好。你們出嫁我都會給你們編的，不要急，我還死不了。”夏父高興地說著，從夏母手中奪過了籃子。
夏父到大隊部做工，順道將手提籃送到夏玉家。夏玉媳婦是出了名的比較刁鉆的女子，她拿起籃子，左看看右看看，心里總覺得不踏實。
“五爺，這個籃子是別人的吧？”夏玉媳婦終于忍不住開口了，“我昨天晚上才給你送去的竹子，你怎么這么快就做出來了？”
夏父沒有回答她，而是滿臉老到的笑容，真誠地看著她。
“你看，這個籃子的梆又彎又松，上面的字也不太好看，竹子不像是我的，有些發黃——”
“哦，可能是我早上沒看清楚，拿錯了。這個籃子是葉家店李二姐的，她給的竹子不好，所以做成這樣。”夏父趕緊從夏玉媳婦手中拿過籃子，歉意地笑笑，離開了。
晚上回家，夏父笑著把送籃子的故事講給夏母聽。
“我做了一輩子，都沒人說我做的東西不好。今天是頭一次，真是時局變了。”
“那你再給她重新做一個嘛！一晚上的事情。”夏母笑著安慰道。
“重做個鬼，先把它掛在這里——喲——”夏父一邊說一邊欠身揚手把籃子掛在了堂屋大門角落的一根涼繩上，“等她自己來拿——吧。”
夏滕在母親身邊，看到這一切。他心里嘀咕，母親和四姐都認為非常好的手提籃，為何夏玉媳婦說不好。他不懂鑒別手提籃的好壞，但他相信母親和四姐，心里對父親的遭遇有點憤憤不平。
半個月后的一個傍晚，夏玉媳婦上門來取手提籃。夏滕一臉驚訝地看到父親很自信地走到堂屋大門角落，取下原來那只籃子，交給了滿臉笑容的夏玉媳婦。夏玉媳婦接過籃子，用手四處撫摸著，上下翻轉，左看看，右看看，臉上的笑容綻開的像一大朵牡丹花兒！
“啊——五爺！這個手提籃就是好啊，又結實，顏色配的又好看，光亮光亮的！”
五爺笑著，送走了歡天喜地的夏玉媳婦。夏滕看在眼里，小小的心靈里，似乎也悟出了些難以言表的道理。
夏滕的父親，在父輩排行第五，大家都尊稱他為五爺。
一九六九年，是夏滕刻骨銘心的一年，也是天夏第一寨所有的人銘心刻骨的365天。
這年初夏的一天上午，夏滕吃完母親為他單獨炒的“油油飯”，和往常一樣，鳥兒一樣地飛跑到寨子南邊木橋左側附近的那片苦楝樹下，等待小朋友們一起玩“跳房子”，比賽爬樹“翻鷂子”。但一直不見夏華的身影，夏滕感到有些失落。夏華和夏滕同年，比夏滕早兩個月出生，和夏滕一樣，非常聰明機靈，長得活波可愛。寨中的大人們總喜歡拿他們兩人相互比較，比較他們兩的長相，聰明程度，出題目測試兩人的智力，結論是不相上下。他們兩人自然成為了形影不離的好朋友。但母親告訴夏滕，按輩分，他要稱呼夏華的父親夏希望為大哥。他覺得很好玩，因為夏華比他大，但他輩分比他高。這樣的話，兩人是半斤八兩，誰也不要稱老大，扯平。因此，兩人心知肚明，從生到死，都是直呼其名，從不論哥弟，也不論叔侄。但兩人一生是八大錘都打不散的至交！
正在夏滕望眼欲穿之時，只見夏華興高采烈地跑了過來。與以往不同的是，他的身上背著個軍綠色小書包。
“我今天去報名上學了，”夏華滿臉驕傲地說道，并向夏滕揚起了那里面裝了本《***選集》的書包。“明天就要正式去上學了！”
夏滕腦子騰地一陣眩暈，羨慕地盯著夏華那裝滿夢幻的書包。在他驚慌的眼中，看到夏華一下子長成了大人，而自己還是個頑皮的小孩！
他紅著臉，茫然不知所措，他跑回了家。
夏滕打著賴子懇求母親帶自己去大隊部找父親。母親問明原因后，笑著領著夏滕去到大隊部。夏父聽完夏母講了兒子的愿望，笑著調侃地問夏滕。
“你不玩了？讀書很苦，你怕不怕？”
“我不管，夏華都去讀書了，我也要去！”夏滕發狠地說道。
夏父望了一眼夏母，兩人會意地笑了。
“好事，讀書是好事。學校教書的我都認識，這就帶你去。”
吃完中飯，夏父領著夏滕來到離大隊部半里來路的小學校。啟蒙老師是當地一位很有名的老先生夏敬成，與夏父十分熟絡，二話不說，“歡迎你家小公子明天來上學。”
夏母連夜把大哥那個最喜愛的黃綠色軍用包要來，二話不說，咔嚓幾剪刀下去，熟練地改做成了一個小巧可愛的小書包，并把屬于夏滕的那本《***選集-第三卷》塞進了小書包。
這本《***選集-第三卷》是四姐作為共青團員，由組織發給她的。新新的書，夏滕見了，垂涎三尺，一直跟四姐要。四姐說他還小，看不懂，不給他，他一直耿耿于懷。今年元宵節，家里吃湯圓，完畢，四姐被派去洗碗，夏滕跟在四姐身邊看熱鬧。四姐從大鍋里鏟出一大碗剩下的湯圓，笑著對夏滕說:“你喜歡吃湯圓，還能吃嗎？”
“嗯，還能吃！”
“還能吃幾個？”
“能吃很多！”
“這剩下的一大碗能不能都吃完？”
三哥，三姐都圍了過來看熱鬧。
“你能吃完，我把我的彈弓輸給你。”三哥知道，夏滕一直在覬覦他的彈弓。
“我能吃完，但我不要彈弓！”夏滕十分心癢三哥的彈弓，但他卻另有所圖。
“那你想要什么？”三哥不相信自己的耳朵。
“我吃完，那本選集第三卷給我！”夏滕堅定地說，渴望地看著四姐。
“行，給你，但你要把這一大碗全部吃完！”三姐替四姐做主，向四姐做了個鬼臉。
“好，好，給你。你要吃完，但不要撐著了！”四姐擔心會撐壞了夏滕。
夏滕信心滿滿，認認真真，十分誠信地把一大碗湯圓吃的干干凈凈，最后還夸張地端著碗，伸出舌頭，把碗底舔的滴水不剩。大家無話可說，四姐雙手把這本夏滕夢寐以求的新書送給了夏滕。
第二天一早，夏滕背著書包，跑到夏華家。夏華已經背著書包，早就興奮地等在家中，二人一起高高興興向學校跑去。
一年級的教室不在小學校園里面，而是在附近夏敬成老師的家中的以前的私塾教室。一大間房子里面坐著三十多個小學生，沒有課本，沒有鉛筆，只有大字練習本和寫小楷字的毛筆。老師將《三字經》課文寫在黑板上，學生就用毛筆抄寫在本子上。當然，夏滕和夏華感覺老師教的東西非常簡單，老師也一直在家長們中夸獎兩人很聰明好學，是兩塊讀書的好料！
天夏第一寨的生活就像夢中的一幅幅絢麗的畫卷，一直是那么生動，恬靜地展現在夏滕的眼前。但這種恬靜安逸的日子，很快被綿綿不停息的雨水沖刷的干干凈凈！
自六月份以來，雨幕一直籠罩著大地，陰雨連綿，持續月余都不見陽光。天夏第一寨眾多的水渠，池塘和小河流全都漲滿了水。有時候暴雨傾盆，像是天破了，銀河的水都毫無節制地傾瀉了下來。老天爺突然詭異的神情，把陰影濃濃地籠罩在了人們的心中！
夏滕每天打著父親制作的笨重的油氈傘，跟在父親身后上學和放學。在父親身邊，他感受不到害怕，倒覺得天地一片白水茫茫，別有一番難得的情趣。
六月底的一天早上，夏滕準備上學。母親把夏滕叫到身邊，告訴夏滕：“我要去山里的二姐家，你要不要去？”
“我去了就不能上學，那怎么辦？”夏滕一臉驚異地反問母親。他長這么大，一天都沒有離開過母親。
“你看一直在下雨，到處都淹了水，可能有水災！你會游泳，我不會游，你愿意我淹死啊？”母親半開玩笑地說道。
“那我的書包怎么辦？”夏滕只上了二個多月的學，他放心不下的是那本嶄新的《***選集》。由于一直下雨，背著怕淋濕，他把書包放在學校的課桌里面了。
“我讓你父親去拿回來。”
夏滕放棄了上學，跟母親離開了中寨。他和母親走過了木橋，向遠方的二姐家走去。天上仍然下著小雨，四周白茫茫一片，雨蒙中，夏滕回頭看到漸漸遠去的中寨，美得像幅山水油畫。那朦朧的美，深深刻在夏滕日后朦朧的對中寨最后的記憶中。
二姐家在王家大灣，離中寨只有七八公里的距離。二姐家的房子坐落在一座小山的山腰上，這座山光溜溜的，像是一塊碩大的圓形石頭放置在溪水旁邊，上面寸草不生，更沒有樹木。夏滕每日爬到山頂，尋找圓形的石頭，然后從山頂的滑溜溜的邊緣推動石頭，石頭就會像發了瘋的一般，從山頂一直越來越快地滾向山下，直到撞到山腰上小路的大石護欄上，嘭的一聲，像焰火般粉身碎骨，灑向四面八方。那一刻，他的心里樂開了花。但更多的時候，他坐在山頂那塊“座山雕”坐的石頭上，眺望著天夏第一寨的天空，那綠色的田野，樹木和房屋朦朧的影子，時常黯然神傷地勾起他回家上學的欲望。
十多天后的一個上午，大約十點多鐘，天下著小雨。突然，外面一片人聲沸騰的驚擾聲傳來，王家大灣的男女老少，像聽到沖鋒號角的呼喚似的，一齊向這座光頭山頂沖去！夏滕意識到發生了什么大事，也不顧一切冒雨沖向了山頂。山頂上沾滿了人，都用右手放在額頭前，擋住雨水，翹首望向同一個方向——天夏第一寨。雨聲中，婦女們的哭聲一片。
夏滕爬到山頂，擠到人群的前面，向家鄉的方向眺望。天夏第一寨的影子不見了，只見到遠方白茫茫一片，像大海一樣連到了天際。他在一片悲聲之中，大腦和眼前的景色一樣，一片白茫茫。淚水和著雨水，從他稚嫩的臉上流了下來。
一九六九年七月十一日，天夏第一寨沉入水底而消逝；天夏第一寨沉入夏滕的夢中，成為了永不消逝的美麗的故鄉。
百年不遇的大水災過后，天夏第一寨沉入了水中，成為了一條新的河流。災后的寨中人，家家是一貧如洗，在地勢稍高的上崗，搭草棚暫時安居了下來。政府在災后第一時間空投了大量的糧食，衣物和帳篷等救災物質，使災民感受到了政府的溫暖，看到了重建家園的希望。隨著天氣轉晴，政府的關懷，像雨后的陽光，照耀在所有災民的身上。不到半年時間，天夏第一寨的所有災民全部安插到附近的各個村寨安家落戶，夏滕家被安插到離縣城不遠的崗上村。政府發放了安家費，很快，夏滕家的磚瓦新房在崗上村的公路邊建了起來。
崗上村離縣城只有六公里路程，土質是堿性黏土，種植莊稼收成不好。但地勢較高，沒有淹水的煩惱，這一點對水災后的人們是一個極大的安慰。崗上村是個大村，有一百多戶人家，而且，姓氏很雜，成分也很復雜，對于以前夏氏一族的人來說，在這里能和諧生活是一個大的挑戰。
災后的生活十分艱難，十口之家的衣食住行的重擔全部壓在了父親和大哥的身上。父親在崗上村還是被安排為公家編織生產隊用的竹器用具。大哥夏楠跟表姐陳湘成親，已經育有二個兒子。大侄兒夏青四歲，除了玩皮球就是玩火柴；最喜歡的游戲，就是劃著火柴燒地上的螞蟻。二侄兒夏東兩歲，除了睡覺就是粘著奶奶形影不離。大哥是村里干活的好手，在開山造渠，挖土建堤的水利建設中，總是沖在最前面，一人能干幾個人的活，很快在水利建設的工地上，立穩腳跟，并被派往各個水利建設的工地工作。三姐，四姐和二哥在生產隊干農活，只有夏滕和三哥夏焽，在離崗上村不遠的小學校上學。三哥讀四年級，夏滕讀二年級。
崗上村最缺乏的是做飯的柴火。路上的樹枝是最上等的柴火。因此，放學后，夏滕和三哥就會爬上沿途的樹上，用小砍刀砍樹枝。然后把一捆小樹枝，用樹皮綁緊，拖著回家。后來，沿途所有能見著的樹的樹枝全部被小伙伴們或者大人們砍光了。放學后，只能用鋤頭挖地上的“絆泥根”草。稍微長出地面的草，早被人們用鐮刀割完了，只有這種草是緊貼地面，只能用鋤頭使勁挖，才能和地下的根一起挖出來。夏滕每天下午放學后，都要在家附近的路旁的地面上挖上一筐“絆泥根”，拿回家交給母親，這樣他才感到能心安理得地在家吃飯。后來，附近的“絆泥根”越長越慢，他每天外出挖草，離家的距離越來越遠，每天回家的時間也越來越晚。這年的下半年，崗上村的田頭路邊幾乎是寸草不留，到處是光禿禿的。
一天，大哥夏楠回家，他拉了一大板車堆積如山的“湖草”，全家人萬分高興，總算是解決了柴火短缺的大問題。這是他修水利時在湖區自己打的湖草。一捆捆的湖草，碼在了房子西面的外墻傍邊，村中路過的人都會投上他們那羨慕的眼光。夏滕再也不用外出，挖那在黑夜中像尋寶似的“絆泥根”了！
夏滕在班上看到了最調皮的一位同學，他叫凃森，矮矮敦實的身材，皮膚黝黑，一副總是不屑一顧，像要找打的扁圓臉。他在教室里走動，同學們都要躲躲閃閃讓著他。老師好像也懶得搭理他，從不讓他提問，也不讓他回答問題。據說他動手能力很強，能把班上所有男生都能摔倒在地，沒人是他的對手！
一次放學，夏滕飛一樣地跑在回家的路上，其他同學也跟在他身后跑。這時，一個黝黑的身影從后面追了上來，夏滕回頭一看，是凃森，原來凃森家也在崗上村。
“你是新來的？”凃森不懷好意地問起了這個把自己不當回事的新來的家伙。
“嗯！”夏滕停了下來，想讓凃森從自己身邊走過去。
“我們來摔一跤，看誰贏，好吧？”凃森顯然想征服這個新來的。
“好，好，好！我們來作證，不興謀痞！”跟隨的一群小伙伴們起哄道。
凃森不由分說，沖了過來。夏滕個頭實際比凃森要高那么一點，而且夏滕在中寨的小朋友們中是絕頂的摔跤高手！不到一分鐘，凃森已經穩穩躺在了夏滕的腳下。
凃森爬起來，紅著臉，一聲不吭，撒腿就跑。小朋友們都羨慕地看著夏滕，似笑非笑地，好像班上又來了個比凃森還厲害的怪物。
很快，夏滕由于品學兼優，被評為五好學生，并帶上了那讓其他沒有帶上的小朋友們眼饞的紅小兵的袖章，并被老師任命為班長。
那次摔跤過后，凃森和夏滕成為了形影不離的鐵哥們。這天，凃森一大早找到夏滕家門口，他要求夏滕一起去上學。走在路上，凃森老練地找到一個僻靜的干水溝，在溝邊挖了一個土灶坑，找到一小堆干柴，從書包里摸出兩個生雞蛋，包在一扎打濕的廢紙里，放在柴火上，用火柴點著燒了起來。不一會，兩個香噴噴的雞蛋熟了，一人一個，高高興興吃了起來。
放學后，夏滕回到家中，告訴母親，他吃了凃森一個雞蛋！這在當時是件很當回事的事情。當時每家每戶的雞蛋都是舍不得吃的，都要拿到供銷社，去換鹽或者油的。凃森的雞蛋肯定是從他奶奶那兒“偷的”。
“那怎么辦？”母親試探地問道。
“我看到大嫂的米壇里有雞蛋，你去借兩個給我，還給他。”夏滕一臉無奈地厚著臉皮向母親祈求道。
母親笑了笑，走到里屋，從那靠墻都放不穩的裝衣服的大竹簍子里，變魔法似的摸出來兩個雞蛋。
“走，我跟你一起去。”
夏滕走在前面，快到凃森的家，老遠就聽到凃森奶奶的叫罵聲。
“是誰那么缺德呀！把我換鹽的雞蛋拿走了，還拿了兩個走？！”
凃森家門外，凃森灰溜溜地站在夜幕里，一籌莫展。
“快把這兩個雞蛋還給你奶奶，就說是你借給我了。”
凃森一臉尷尬地看著夏滕，似信非信的神情。
“你們不要去了，我去看看你奶奶。”夏母說著，拿著兩個雞蛋走進凃森奶奶的家門。
從此以后，夏滕再也沒見過凃森從家里偷拿雞蛋了。
一個星期天，夏楠給兒子夏青買回了一個大大的皮球。夏滕看著眼饞，下午，趁夏青在家睡午覺，從他身邊拿走了皮球。夏滕家房子在公路邊，其西側是一個有兩個籃球場那么大的長方形操場。通常，星期天有很多小朋友在操場上打皮球。夏滕把大皮球在操場上一亮相，那些玩著小皮球的家伙們全圍了過來。大家伙全部要玩大皮球，十幾個人平均分成兩組，分站操場的兩頭。地上用碎瓦片在兩端畫上發球線，比賽正式開始。大皮球輪流由每人發球，左手將球拋到空中，然后用右手猛擊皮球，勁越大越好，球在空中飛行，飛的越遠越好。對方可以回擊沒有落地的皮球，最后的第一時間的落球點，就是對方的回攻的發球點。如果一方優勢明顯，可以把對方打到球場的外面，回攻發球點先越過對方的發球線者為贏。輸方要給勝方“進貢球”，勝方把“進貢球”用腳踢到空中，輸方的人散開在操場，奔跑著在空中接到進貢球為止。這一游戲，在當時的會跑的小孩子們，乃至青壯年中是風靡一時。
不料，在夏滕和小伙伴們玩的正在興起之時，一大群二三十歲的青壯年走進了操場，他們對這么大的皮球還是第一次見到，都想玩玩。其中幾個是夏滕哥哥們的好朋友，夏滕只得加入到這群龐大的大人們的隊伍中，一場沒有觀眾的比賽重新開始了。
皮球在空中飛舞，雙方隊伍的吼叫聲此起彼伏，飛向空曠的田野。崗上村沸騰了，臨近傍晚，從田野聞聲而來的人越聚越多，把操場周圍擠得滿滿當當，喝彩聲不斷，人們喜笑顏開，像是在過一個突然而至的盛大節日！
“這是誰的皮球，這么大?”二哥夏?樺剛回家，一臉興致地問道。
“不知道，這么大的球以前見都沒見過。不知是哪里買的。”三哥一邊說著一邊也跑到打球的隊伍中。他是大家公認的打皮球的高手，他要趕來露幾手。
“是我的球，我爸爸今天買給我的。是八爺偷偷拿出來玩的。”夏青也被熱鬧聲吸引了過來。他對二叔六爺說道。
“這么多大人打，一會兒就會打破，趕緊去要回來。”四姐著急地說道。她拉著夏青來到球場上，讓夏滕把球截住，還給夏青。
“打不破的，這是個新球，這么厚，破不了。”夏滕很肯定地說道。他見這么多人，玩得熱火朝天，實在不愿意這么掃大家的興，但他絲毫沒有意識到風險的存在。
四姐只得哄著夏青離開了場地，走到一邊看熱鬧。
“嘭！”的一聲，大皮球在空中劃了一個小的很可憐的拋物線，一頭栽到地面，像是泄了氣的老皮球，攤在了地面。
“完了，球破了！”大家同時顯露出驚訝的表情，齊聲說道。
熱鬧的場面像是這個泄了氣的皮球，慢慢蔫了起來，人群散去，也帶走了他們的喧囂聲。
夏滕垂頭喪氣地從球場上撿起這個再沒人理會的破皮球，他心里盤算著要怎么給大哥交代。首先，他認為先要搞定侄兒夏青。他走到一臉不高興的夏青面前，強裝笑臉地說道：“這個球太大，是大人玩的。我馬上給你搞個更好的球。”
“好的。”夏青不敢得罪八爺，因為他要八爺帶著他去河里玩水。否則，沒人讓他去玩水的。
大哥回家后，沒有責備夏滕。夏滕心里很是糾結，他暗暗打定主意，一定要自己想辦法買到一個大皮球，還給侄兒夏青。
崗上村黃色的堿性黏土的下面也有寶貝，那就是豐富的鵝卵石。夏滕每天看到三姐和四姐一有空就在自家后面的小院落里砸碎收集回來的鵝卵石，然后挑到縣城里賣給專門收購來用于修路的部門。
夏滕行動了起來，他放學后，跟著四姐到田野里挖鵝卵石。咬著牙關把一擔鵝卵石挑回了家，他學著姐姐們的樣子，用一個草繩圈套著石頭，舉起大鐵錘狠命砸了起來，一個個圓圓的石頭被砸成二公分見方的石子。沒幾天功夫，就砸了兩大框。
星期天的大清早，按照約定，四姐把夏滕叫了起來。夏滕挑著一小擔石子，走在三姐的前面，跟在四姐的后面，一個幾十人的長長賣石頭隊伍從崗上村出發，向六公里外的縣城挺進。
這是夏滕第一次見到大人們經常傳說的縣城。水利鋪著的灰白色平坦的街道；高高的能住人的立在空中的，初次見著有點炫目的白色高樓；偶爾還有豪華的小轎車，響著喇叭性急地穿過街道那平坦的路面；偶爾還有皮膚白皙，嶄新衣著的同齡兒童，騎著自己會跑的兩個鐵轱轆的車，高高在上地看著冒著滿頭大汗，一臉菜色的自信滿滿的夏滕。
夏滕隨著人流進到一個有著高樓的大院，院子里面石子堆積成一座座小山。不用費任何口舌，把石頭擔子往那地上擺著的長方形鐵板上一擱，收購的人手一指，擔起筐子就往手指的那座小石山上倒去。每座山上的石子大小不一樣，越小價格越高。夏滕的石子很小，賣了個好價錢，他領到了八分錢，滿心歡喜地跟著姐姐們走出了大院，到街上找皮球去了。
四姐看到夏滕的肩膀磨破了皮，紅紅的血痕還浸在了汗水中，她的眼淚都快下來了。一把把夏滕的空扁擔筐子奪了過去，拿起毛巾幫夏滕擦去了汗水。
夏滕把八分錢給了四姐，在大縣城的大商店里，四姐挑了個最大的皮球，一毛五分錢；夏滕還吃了兩根油條和一根冰棍。三姐和四姐回到家中的時候，已經身無分文，只帶回了幾根精貴的油條和幾根快要化掉的冰棍。母親迎候在大門口，笑的合不攏嘴。
晚上，夏滕故意把皮球在灶火上烤熱，當著大家的面，拿著皮球對侄兒夏青說道：“這是我自己掙的錢買的皮球，現在還給你。你看，”一邊說一邊把皮球在堂屋中間的地面猛地砸下去，皮球嘣地一聲高高地飛到了屋頂，“多好的皮球！”
夏青高高興興地在滿堂屋追趕著蹦蹦跳跳，到處亂竄的皮球。
