臨近霜降，村里樹起了大小高矮的禾藁堆，凡有牛的人家都有禾藁堆，過了冬至，南方真正進入的冬天。“夏練三伏，冬練三九”三九天是最冷的。過了冬至，就開始歸九了，雨雪也慢慢多起來。野外的草都干枯了，有牛的人家就得靠禾藁了。而貯存禾藁的辦法就是禾藁堆。
南方的農村，大多數人都養牛。牛在一個家庭的經濟地位不亞于一個壯勞動力。自從人類馴化牛以來，也把人類從繁重的體力勞動解脫出來。從而擴大了生產，養活更多人口，對人類的進化起了不少貢獻。也讓一部分人，可以從事其他生產，由此就產生文明。現在也還有對牛的崇拜，如今的貴州也有斗牛比賽。隨著社會的進步，牛也從人類舞臺的中心，慢慢邊緣化。南方多山，田地較小，適合牛的耕種。如今也有了機械化，牛也成了牛肉的生產源。而相對于一百年前的南方農村，看一個家庭的財產，牛是一個不可忽略的指標。北方有
騾馬，驢能干農活，南方則只有牛幫主人分擔勞累了。所以，南方人稍有經濟基礎的，就養牛。牛基本沒什么傳染病，除非很冷。“雷打冬，十個牛欄九個空”，對于南方人來說，很不情愿過，再冷你也得熬。人有被子，有衣服，牛只有皮毛，也就是說靠人照顧才能熬過冬天。養牛的人家必須儲存禾藁。白茫茫的冬雪覆蓋了整個大地，草早就枯死了。只能咀嚼干干的禾藁，主人家就會燒牛水，打給牛喝。牛的吃喝拉撒也只能在牛欄完成，你得給它墊得厚實點，才能暖和。到了第二年的春天，牛才活躍起來。也是牛報答人類的時候。
禾藁到了春天也腐敗了，發霉，還給老鼠提供了安樂窩。有人家總找不到母雞。只看到母雞來吃食，沒看到母雞的蛋。日子久了，主人家也忘了，也許因為事忙，也許心寬，也不知道哪一天，突然就看到母雞帶了一群小雞出來，那種驚喜，是失而復得，是心寬得福，反正主人家別提多高興。孩子更高興了，意味有蛋吃。也有害人的孩子，喜歡玩火，袋子裝著火柴，總喜歡拿來燒，大人看見就呵斥別燒了禾藁堆。總有不小心的時候，孩子們玩高興的時候，也忘了大人的呵斥，在禾藁堆扯些禾藁煨番薯吃，不料，引火燒著了禾藁堆，干燥的禾藁堆一點就著，風也大了，火借風勢，越燒越旺，一會兒，就打不滅了。冬天的水溝也是干干的，大人眼看著禾藁堆變成一個大火球，紅彤彤的，也不敢近前去打火，任由它燒，幸好禾藁堆大多都是在空地上，沒什么房子，等火滅了，主人家提些水，照看著別燒著別人的禾藁堆，都是本村的，大多都是本家族的孩子，也不會說什么，而孩子的叔伯或者家族上的人有禾藁的，也會關照，到這些人家去扯禾藁喂牛，墊牛欄。也不太計較。能過就行，也許今年暖冬呢。
孩子呢，燒了一次，也膽小了，被大人打一頓，甚至還餓飯。主人家也會過來勸，別這樣，大了就懂事了。燒都燒了，自己勤奮些唄，到山里去割些枯草墊吧墊吧，從這一次也懂事多了，看到被燒了禾藁堆的主人去割草，也會幫助主人家割些。主人家也厚道，也會給孩子吃些紅薯片之類的零食，在當時也算是大方了，那些東西，一般都是要到過年才拿出來招待客人的，比現在請吃必勝客還大方，這樣，兩家不但沒有破裂，反而更好了，這就是農村人的純樸厚道。
轉眼到了春天，南方的春天來的更早些，到了五九尾六九頭上，青草熬過了冬天，迎來了春天，孩子也有活干了，幫著主人家割草，牛不但沒有瘦了，反而更健壯了。禾藁堆也完成了使命，變得破敗，發黑霉爛，燒了禾藁堆的主人家把禾藁灰聚攏來，挑到田里地里了也算禾藁堆最后的貢獻吧，大了才知道，禾藁灰是鉀肥，以前只是知道那個東西是好肥料，卻不知道好在哪里。沒有燒掉的禾藁，也都爛了，也被送到田里做肥料。找書苑ｗww.zhaoshuyuan.ｃom
天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。其實不是這樣的，你仔細翻開泥土看看，小草舉著嫩黃的芽，使勁頂來泥土，經過幾天的陽光，便更綠了。牛也有了口料，孩子也更輕松點，把牛牽到山邊的田地，頓時也是饕餮盛宴，嫩綠的草根也有甜味，脆嫩。從生物學的角度，嫩芽更富有營養，更能補充能量。時間催長了草，也催長了孩子，孩子從去年的火燒禾藁堆，更長了記性，也更懂得了感恩。春雨不期而至，河里的水也慢慢多了些。隨說是過了雨水，但還是寒氣襲人，腳踩進河里，感覺刺骨的冷，一會，小腳就變得通紅。孩子火氣大，嬉鬧著，也不記得寒冷了。老人們常說，過了立春，也是冷皮不冷骨。南方的河水大多都是雨水，不像是西北，那里早春的河水是山上的雪水，那個冷比南方水冷多了，也更有凍傷的危險。孩子們玩久了，也感覺麻木了，自然也就回家，大人看到通紅的腳，免不了一頓好打招呼孩子。孩子的記性就像是魚的記性轉眼就忘了。過些日子，漸漸地河里有了魚的身影，孩子更歡暢了，河水也不像早些時候那么冷了。春江水暖鴨先知，婦女們也知道買些小鴨來養，河里變得更有生機。河邊草也比山里草青的快多了，牛也更喜歡到河邊來分享春天的芬芳。沒有了冷的畏懼，孩子更愿意到河邊割草，青翠的嫩葉比枯黃的禾藁更能使牛長膘，毛色也更有油性，光滑，如緞子般讓人覺得春天的好，主人家擔心也放下了，一把火燒了禾藁堆，卻換來了田地的肥壯，撒下的種子，更容易汲取營養而變得更加粗壯！
